1. April

Heute ist der erste offizielle Tag meiner Pflegekarenz fir Maria. Ich
bin noch geschwacht und verunsichert von einer Operation vor zwei
Wochen. Ich habe den arztlichen Auftrag, mich in der ndchsten Zeit
weiter zu schonen. Wird das maglich sein, in der unmittelbaren Nahe
von Maria? Ich bin zuversichtlich. Ich werde viele Sorgen los werden,
die durch die Entfernung entstanden sind.

In den nadchsten Tagen holt mich Ludwig aus Salzburg ab. Dann be-
ginnt das groBBe Abenteuer.

6. April

Jetzt bin ich also da bei Maria und muss mich erst orientieren, was
nun alles zu tun ist. Sie nimmt es ganz gelassen, dass ich hier bin, so
als ware es gar nichts Besonderes. So ist es gut, es soll fir sie keine
Aufregung sein.

Es ist alles so schmuddelig und unhygienisch, ich bin vollauf mit
Reinigungsarbeiten beschaftigt. Maria halt offene Fenster Gberhaupt
nicht aus. Ich [Ufte, sobald sie den Raum verlasst, sie schlieBt das Fens-
ter, sobald sie eintritt. Meistens geht es wortlos vor sich.

Die TUr von meinem Zimmer im ersten Stock lasse ich immer offen, um
horen zu kdnnen, wie sich Maria verhalt oder wenn sie Hilfe braucht.
Sie kommt nie zu mir herauf, sie durfte es nicht mehr gewohnt sein,
die Treppe hoch zu steigen. Ihr Lebensraum ist Kiiche und Wohnzim-
mer, im Schlafzimmer ist nur der Kasten wichtig und sie verweigert,
in ihr Bett zu gehen. Untertags geht sie immer wieder in den Keller,
immer wieder auf und ab.

Im Gesprach ist Maria sehr misstrauisch, sie erzahlt mir nichts und
fragt auch nichts. Als ich ihr erklare, dass ich jetzt langer hier bleibe,
meint sie, es ware nicht notig, ich konne ruhig wieder fahren, sie kdme
gut zurecht. Ich weiB nicht so recht, was sie alles braucht, ich werde
mich eher ruhig verhalten.



7. April

Ich war am Vormittag einkaufen und kann Maria nur mihevoll davon
abhalten, die Lebensmittel sofort in den Schlafzimmerschrank zu rau-
men. Erst als ich ihr sage, dass Ludwig oder Glnther auf Besuch kom-
men und wir dann die Jause schnell brauchen, ist sie einverstanden,
die Sachen in der Kiiche zu verstauen. Um die Mittagszeit bemerke
ich, dass die Brotdose bereits wieder leer ist.

Ich frage: ,Hast du gesehen, wo mein Vollkornbrot ist? Es war hier in
der Brotdose.”

.Das weif} ich doch nicht. Da war auch gar nichts. Das verwechselst
du. Dauernd verwechselst du was!”

Ein paar Stunden spater finde ich die Schissel mit dem Brot im Wohn-
zimmerschrank. Maria hat die ganze Packung Vollkornbrot ganz klein
geschnitten.

.Schau mal Mama, hier ist mein Brot, das ich gesucht habe.”

»Das ist kein Brot, das habe ich fir die Vogel hergerichtet.”

Wieso, das wollte ich essen.”

.Da schau, da sind doch lauter ... sowas ... so ... Korner ... das kann
man nicht essen, das ist Vogelfutter. Die brauchen auch was zum Fres-
sen, das bekommen sie von mir.”

Allmahlich durchblicke ich die Sache: Alles was fir Maria in ihrer Sicht-
weise verstandlich ist, regt sie zu Tatigkeiten an und sie fuhlt sich da-
durch gebraucht. Sie hat auch vollkommen recht, die Sonnenblumen-
korner im Brot sind auch Vogelfutter. Ich finde es richtig witzig.

Ihr standiges Umraumen kenne ich schon seit Jahren. Ich sollte mir
Uberlegen, wie ich mit meinen Lebensmitteln umgehe. Jetzt ist es
noch ziemlich kalt, ich werde sie oben bei mir lagern.

9. April

Maria ist meistens laut. Die ersten ruhigen Tage sind vorbei. Sie
schimpft und beschwert sich in voller Lautstérke Gber die ganze Welt.
Ich bin in der Kiche und richte das Abendessen und kann nicht ver-

13



stehen, was Maria im Wohnzimmer so vor sich hin schreit. Mir fallt das
Kinderbuch ,Wo die wilden Kerle wohnen” ein. Ich habe es schon so
vielen Kindern im Laufe der Jahre vorgelesen. Es handelt von einem
Bub, der in seinem Zimmer tobt und schreit und sich mit imaginaren
Figuren unterhalt und wilde Abenteuer erlebt. Als er seine ,Insel” wie-
der verlasst, wartet das warme Essen auf ihn. So werde ich es hier
auch machen. Maria wird immer gut versorgt sein, wenn sie von ihrer

Insel zurlickkommt.

11. April

Heute will Maria die Schwester der Hauskrankenpflege nicht herein-
lassen und ich muss die Haustire 6ffnen. Kaum ist sie im Haus, passt
es fur Maria. Ich erkundige mich wegen kompakter Einlagen und be-
komme ein paar Probeexemplare. Maria ist ganz beleidigt, sie meint,
ich mache mich wichtig, und kiindigt an, dass sie sowas nie und nim-
mer nehmen wirde. Die Krankenschwester empfiehlt ihr, einfach mal
auszuprobieren, ohne viel Aufregung. Da zeigt ihr Maria, was Aufre-
gung ist, und fangt zu schreien an.

Ich verstehe so gut, dass es fir sie so ein schwieriges Thema ist. Wie
kann es nur gelingen?

13. April

Heute haben wir einen sehr gemutlichen Tag. Maria kommt das erste
Mal in mein Zimmer und ich erklare ihr wieder, warum ich da bin. Das
scheint sie gar nicht so zu interessieren, sie will vielmehr wissen, wel-
che Sachen ich habe und ob ich nicht gar von ihr etwas dabei habe.
Ich zeige ihr hauptsachlich meine Biicher und Schreibsachen, da ich
weiB, dass sie das nicht interessiert und sie schwenkt wirklich sehr
rasch wieder um.

Wir stehen eine Weile beim Fenster und sie freut sich, dass ich ihr alles
erklare, was sie so von hier sehen kann. Obwohl sie alles kennen muss,
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ist sie teilweise Uberrascht. Vielleicht war sie wirklich schon lange nicht
mehr im ersten Stock ihres Hauses und diese Perspektive ist fir sie nun
ungewohnt.

Am Abend hole ich uns ein Brathendl, das hier jeden Dienstag vor
dem Supermarkt angeboten wird. Maria liebt Hendl und ist nach dem
Essen flr eine ganze Weile damit beschaftigt, die Knochen fein sdu-
berlich abzuschaben. Als sie fertig ist, ist die Welt fir sie wieder in
Ordnung, da alles so sauber ist, auch wenn es nur fir den Abfall ist.

Ich mdchte auch Ordnung schaffen in meinem Zimmer, ich habe noch
immer nicht alles ausgepackt, ich bin nach den anstrengenden Tagen
einfach zu mude dazu. Trotzdem schlafe ich nicht sehr gut. Ich habe
immer die TUr offen, um zu horen, ob Maria in der Nacht aufsteht. Ein
bis zweimal steht sie auf, um zur Toilette zu gehen und ich erwarte
sie dann immer schon mit einer frischen Einlage. Sie wundert sich nie,
dass ich da bin. Ich muss aber immer sehr streng mit ihr reden, dass
sie die Einlage annimmt und wenn ich Gllck habe, bleibt sie bis zum
Morgen am richtigen Platz.

14. April

Maria bleibt am Abend nicht liegen. Immer wieder steht sie auf, geht
durch ihre Zimmer und murmelt vor sich hin. Ich gehe wieder zu ihr
hinunter und frage sie, was bei ihr so los sei.

.Binich in Enns?”, fragt sie, mit einem verwirrten Gesichtsausdruck.
Nein, das ist nicht das Haus mit deinen Eltern, hier ist das Haus mit
deinen Kindern."”

Ach so. Wo sind sie denn?”

,Ja, ich bin hier und die anderen bei ihren Familien und in der Arbeit.”
Ach so.”

LSoll ich dir erzdhlen, wer hier gelebt hat und wer friiher sonst noch
hier auf Besuch gewesen ist?”

.Bleibst du da?”



